EN FORFATTER MOTTAR ET BREV fra en av sine lesere.

Hedwig Langmark, en eldre dame bosatt på den spanske solkysten, skriver til forfatteren fordi hun har kjent seg igjen i et familiebilde fra 1930-tallet som er skildret i en av romanene hennes. Er det det samme bildet det er snakk om? Og hva vet Sigrid Combüchen om Hedwig Langmarks liv?

Brevet blir begynnelsen på en brevveksling. Og på en roman. Underveis vokser det fram en beretning om Heddas liv som ung: Hvordan ble tilværelsen hennes formet av beslutninger hun tok da hun var nitten-tjue år gammel? Var det tilfeldighetene eller skjebnen som ga livet hennes en helt ny kurs? Mellom forfatteren og den gamle Hedda utkjempes det en dragkamp om makten til å fortolke. Forfatteren forelsker seg i tanken om det som var, og om alt som ikke ble.

Hedda derimot, er interessert i det som er: Hun protesterer mot tanken om at livet hennes ble forspilt fordi hun ikke fulgte opp de mulighetene hun hadde. Hvem har rett? Og hvordan kan man egentlig besvare det spørsmålet?